歷史翻過“老《傳奇》”時代
小鎮(zhèn)上的最后一家錄像廳,正不清場地播放武打和“艷情”片。丁蜀鎮(zhèn)的網(wǎng)吧們等待著摧毀這一“那個時代”的象征。
青年人現(xiàn)在去網(wǎng)吧“VOD”,節(jié)目很全。有條件的人在家用寬帶。
當然,這個紫砂之鄉(xiāng)仍能看到低矮的磚頭房。紫砂土資源日見枯竭,外來勞動力和新的行業(yè)成為經(jīng)濟發(fā)展的新動力。沿著公路,兩個省份的外省人劃定了勢力范圍,各自做著或艱苦或狡猾的營生。他們中也許有錄像廳的最后一批顧客。
鎮(zhèn)中心有個在建的商業(yè)房地產(chǎn)項目。動工不久,但很招搖地預告,小鎮(zhèn)將擁有第一家肯德基。
王告訴我李的故事。李的父親是房地產(chǎn)老板。鎮(zhèn)里面很多青年人都知道,李年紀輕輕住著別墅,家里一溜排開16臺電腦,光纖接入,就像一個小網(wǎng)吧。李請人來陪他玩網(wǎng)絡游戲。在由盛大公司運營的《傳奇》上,他投入了33萬元,練到60多級(滿級70級)。王說,李的裝備好到讓程序出錯——“他特別跑到上海反映這個問題,然后盛大就把版本升級了。”
李以前也會來網(wǎng)吧玩玩,和王成了朋友。玩家們喜歡去網(wǎng)吧尋找那種江湖感,一群人玩得興起,就大呼小叫,感覺開始沸騰。
王自己玩過《傳奇》。他自己也有好多故事。“那時候幾個山東的哥們來聚會,像是串聯(lián),見面后就猜誰是誰。”現(xiàn)在大家都能視頻聊天,王說,沒有了聚會的氣氛。
2005年“五一”期間,盛大開放“闖天關(guān)”,包括李在內(nèi),王身邊好幾個朋友都花掉數(shù)萬元。“闖天關(guān)”是一種變相用錢購買級別和虛擬裝備的游戲項目。這個項目在“五一”期間為盛大帶來了上億元的財富。玩家的熱情傳到上海,盛大董事長兼CEO陳天橋作出了一項重大決定。
“闖天關(guān)”是個轉(zhuǎn)折點。之前,盛大對大型角色扮演類游戲采用按時間收費的模式;但之后,盛大“元寶”這種通行于游戲世界的代幣逐步取代了“秒卡”,盛大也順勢從時間收費模式向道具收費模式轉(zhuǎn)型,并于2005年11月正式對外宣布。道具收費模式從此在整個行業(yè)占據(jù)了主導地位。
王在盛大開放《傳奇》第一個資料地圖“封魔谷”時就放棄了這個游戲。他說,盛大開始“亂來”了。網(wǎng)吧的另一個股東,在那個狂熱的假期花了幾萬元沖級,假期結(jié)束,就張羅著把賬號送人。而李的超級賬號,現(xiàn)在也開始沉睡。有人測算,要將級別練到70級,要花費100萬元。富有如李,也沒有選擇狂熱到底。
今天,李和王這樣的老玩家逐漸退出,鮮有新玩家進入。“老《傳奇》”時代已然終結(jié)。
|